他是我的第一任學(xué)生，三十年的時(shí)光流水般緩緩逝去，而他就站在時(shí)光的岸邊，微笑著，齜牙瞇眼式的樣貌看著我。

我還記得他小時(shí)候傻咧咧對(duì)我好像是不屑的神情，但他那個(gè)年歲是不懂得不屑的含義的，或許是我錯(cuò)解了他當(dāng)年的無(wú)邪，他學(xué)習(xí)不是最好的但字體寫得卻是最糟糕的，也許算數(shù)學(xué)還可以算得上合格，不至于混淆了數(shù)學(xué)概念差，積，和。但無(wú)論如何，他真的不是個(gè)聰明伶俐的孩子。雖然在農(nóng)村他并不調(diào)皮，但黑黑憨憨的樣子，實(shí)在不是能博取老師歡心的主。

那一年，我做他的班主任兼語(yǔ)文老師，要和班里愛唱歌的歌神賽歌，要和善于說(shuō)謊偷竊的大圣拼智，要和耍聰明愛算計(jì)的能豆斗勇，要護(hù)孤僻的學(xué)霸畢業(yè)周全，還業(yè)余專修了河南大學(xué)的漢語(yǔ)言文學(xué)考試。而他，真的很難算得上在我的精力關(guān)注范圍內(nèi)，他，是令我作為老師的角色很省心的組員。今天回顧，我內(nèi)心對(duì)他充滿了感恩，甚至于超過(guò)他對(duì)我的由衷的感謝。

對(duì)他最清晰的記憶是他在課堂上突然問(wèn)我：“老師，你說(shuō)我們應(yīng)該向誰(shuí)學(xué)習(xí)？”我竟然脫口而出：“你們就向我一樣即可！向我一樣熱愛學(xué)習(xí)，即使如此，你們至少需要10年才能趕超老師。”現(xiàn)在想起來(lái)，我那時(shí)好年輕氣盛啊！也許就是在那時(shí)他低了頭捂住嘴竊喜了。其實(shí)為這句話，我還是費(fèi)了很多精力讓自己提升，以免愧對(duì)當(dāng)初誓言——一日為其師，終身為其師！

那一年，鄉(xiāng)30多所小學(xué)統(tǒng)一比賽考試，他也在抽考人員之列，竟然拿了個(gè)全鄉(xiāng)第一，這是初來(lái)乍到的我和我的同事始料未及的。但我的確因?yàn)檫@次考試為自己初為人師開了一個(gè)好頭。

小學(xué)畢業(yè)他們順利進(jìn)入初中，其中經(jīng)歷了我要結(jié)婚之人生跨越，他們聽說(shuō)了誤以為我要遠(yuǎn)走了，一個(gè)個(gè)跑到我家哭了起來(lái)，還說(shuō)當(dāng)年的校長(zhǎng)是個(gè)大騙子——騙他們說(shuō)他們的老師才十八，否則肯定讓自己的爸媽幫著老師找婆家。現(xiàn)在想起這些個(gè)花絮，當(dāng)年的他們對(duì)我，是怎樣的真誠(chéng)和愛戴啊！

貴子未必出寒門，親出寒門不沉淪。三年初中，農(nóng)村的孩子多半相繼各奔東西了，同班的學(xué)霸順利進(jìn)入縣城第一高中，而且是提前招生選拔而就，他參加中招定向入取差三分要交費(fèi)1800元，一千八百元在當(dāng)年是我一年的工資收入，是他全家人的口糧，當(dāng)年高中的學(xué)費(fèi)是每學(xué)期三百元，1800元他可以在普通高中完成三年的高中學(xué)業(yè)，于是他帶著他的會(huì)種植鮮花的父親來(lái)找我，爭(zhēng)取我的意見是拿1800元上縣城第一高級(jí)中學(xué)，還是拿300元去讀縣城的普通高中，父親不想虧待了兒子，兒子不想因上學(xué)為難父親——所以最終想到了我并且找到了我。

我說(shuō)：“你認(rèn)為縣城普高的老師能教得起你嗎？普高的老師會(huì)耽誤你嗎？”

他說(shuō)：“當(dāng)然教得起，自然不會(huì)耽誤。”

我說(shuō)：“關(guān)鍵是看自己如何努力！遵從自己的內(nèi)心。”

他最終選擇了普高，學(xué)習(xí)一直很好，高二試考就過(guò)了二本線，高三逢上非典，他父親著急忙慌拉上我說(shuō)借我吉言給孩子高考助力，我買了些餅干和幾包方便面在學(xué)校門口隔著大門說(shuō)了幾句話，當(dāng)時(shí)我記得還把自己剛寫的一首抗擊非典的詩(shī)歌送給了他，他接過(guò)詩(shī)稿很輕松又很莊重地說(shuō)：“老師，您永遠(yuǎn)都是我的老師！”我的淚，一下子就涌出來(lái)了！

這么多年在農(nóng)村當(dāng)老師，風(fēng)里來(lái)雨里去，自行車，摩托車，電動(dòng)車加起來(lái)騎壞了十來(lái)輛，并不是領(lǐng)導(dǎo)多么器重同事之間多么和諧，而是如他這般的一茬又一茬的孩子一句話一段情堅(jiān)強(qiáng)地支撐了我，也挽留了我。讓我年年如那年，日日都如昨。

再有他的消息，時(shí)間過(guò)了五年，他的同一班學(xué)生都有結(jié)婚生子的了，一天，他的會(huì)種鮮花的父親突然來(lái)到了學(xué)校辦公室，指名道姓又是來(lái)找我的，手里還提了好大一包糖果和瓜子，我只說(shuō)是不是孩子要結(jié)婚了？老哥哥憨憨地說(shuō)：“結(jié)婚可不好來(lái)請(qǐng)老師隨禮，老師又不是老板，是你的學(xué)生又麻煩你給個(gè)意見，這孩子考上研究生了，但是還被咱縣第一高中校長(zhǎng)選中了，還能入編當(dāng)?shù)谝桓咧械睦蠋煟�這可咋辦？”

我也懵圈了，這人生大事已超出我一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)教師的思維范疇，是繼續(xù)上研究生還是回鄉(xiāng)工作？真是魚和熊掌啊！辦公室里的老師也七嘴八舌出謀劃策，但沒(méi)人有先見之明。我突然想起他中招選擇高中時(shí)的勸言“多聽取自己內(nèi)心的聲音，做出無(wú)愧于自己的選擇即可。”

好像又過(guò)了三四年，聽聞他最終還是選擇和女友雙方一起攻讀了碩士研究生。

忽一日，好像是舊歷新年的前幾天，他打來(lái)電話說(shuō)：“宋老師，我記得好像就是臘月二十幾是您的生日，一會(huì)我?guī)е�我女朋友去拜訪您。”我有些惶恐，從初為人師的青春年少到碌碌無(wú)為的已知天命，我如何去面對(duì)自己的過(guò)去和國(guó)之天驕的他？

我一再推諉并沒(méi)有阻止他的到訪，他還是老樣子，只是身軀更高大健壯結(jié)實(shí)了，好像真的是求學(xué)期間抗棉花包掙伙食費(fèi)鍛煉成的。他的端莊惠中的女友給我握手問(wèn)好，知禮的對(duì)我說(shuō)：“宋老師啊，你的這個(gè)學(xué)生，我們?cè)诖髮W(xué)期間因?qū)W習(xí)互補(bǔ)而相識(shí)，他是我們學(xué)校的數(shù)學(xué)物理大王，但英語(yǔ)真是差，我什么都馬馬虎虎就英語(yǔ)特別好。你說(shuō)我們倆學(xué)習(xí)起來(lái)也就算了，每每閑聊，他聊著聊著就不知咋的就聊起了你，我就特納悶，心里就生疑惑，我就很不明白慫他沒(méi)出息，心想一個(gè)小學(xué)老師有啥好聊的？人家還因?yàn)槲疫@句話生氣了。”

我接過(guò)話說(shuō)：“其實(shí)我對(duì)他們那一屆學(xué)生很用心，但我并不偏心，人人都說(shuō)我偏心他自己，我倒沒(méi)覺得，你們家這位我并沒(méi)覺得哪里對(duì)他特別關(guān)照了？”

他卻很莊重地說(shuō)：“宋老師，你知道嗎？15年前，我們學(xué)校抽考，數(shù)學(xué)老師說(shuō)我字寫得不好，不想讓我去，你說(shuō)給我一次機(jī)會(huì)，我剛好走到辦公室窗戶下面聽到了，我當(dāng)時(shí)就想，我一定要寫好字，考好，我一定抓住這次機(jī)會(huì)，是您給了我一次機(jī)會(huì)，讓我開始學(xué)會(huì)一步步證明我自己可以做好許多事，從這個(gè)意義上講沒(méi)有您宋老師的那次機(jī)會(huì)就沒(méi)有我張東升的今天，我永遠(yuǎn)感謝我的宋老師！”

我的淚，又如當(dāng)年，不覺涌出——我感到非常慚愧，我是否一直如初謹(jǐn)言慎行，時(shí)時(shí)事事為人爭(zhēng)取機(jī)會(huì)提供幫助了呢？

從那時(shí)起直到今日，他和女友每年返鄉(xiāng)過(guò)年總是要來(lái)看我，每年的教師節(jié)，再也不會(huì)忘，因?yàn)橛兴�提前一天的祝福。今年，他的女兒也上三年�?jí)了，臨開學(xué)，他又打來(lái)電話，詢問(wèn)我如何引導(dǎo)孩子分析課文，閱讀理解，還有作文謀篇布局。我批評(píng)他太過(guò)急躁和焦慮，會(huì)給孩子傳遞不好的信息，影響孩子的思維，損傷孩子的學(xué)習(xí)積極性，他在電話那邊一直說(shuō)“是的。”我告訴他如何通過(guò)閱讀掌握文本內(nèi)容，通過(guò)有聲誦讀增強(qiáng)語(yǔ)感體悟文字背后要表達(dá)的情感，他不無(wú)感慨地說(shuō)：“快三十年了，老師，您永遠(yuǎn)是我的老師！”我笑著對(duì)他說(shuō)：“若有機(jī)會(huì)，放假把小丫頭給我快遞過(guò)來(lái)，我?guī)湍阏{(diào)教。書本上那點(diǎn)東西，只要得法，學(xué)好也不難。”他說(shuō)：“老師，謝謝您！有問(wèn)題，我就想到了你，我只能找您。你要多保重！”

頭腦里，是他每次向我轉(zhuǎn)身說(shuō)再見的情景，正如當(dāng)年他看我一眼，低頭竊喜的模樣。也許我年過(guò)半百，在他心中亦如當(dāng)年質(zhì)如蘭草，語(yǔ)溢芬芳。感恩當(dāng)年確相遇，感恩師徒情意長(zhǎng)。