昨夕為夏，今朝為秋。一夕一朝間，夏天悄然離去，秋日如期而至，兩個(gè)季節(jié)更迭輪回，竟也悄無(wú)聲息。

近幾日，氣溫溽熱，身體仿佛被潮水浸泡般，濕漉漉的酸軟無(wú)力，日日望著窗外繁忙的城市，內(nèi)心焦躁不安，不由想起易安居士的一句詞：“枕上詩(shī)書(shū)閑處好，門(mén)前風(fēng)景雨來(lái)佳。”

1

進(jìn)入八月，日日有雨，沒(méi)有電閃雷鳴，卻淅淅瀝瀝下個(gè)不停。淫雨霏霏的日子讓人多愁善感，仿佛走不出一方蹉跎，放不下幾寸失落。唯有小院內(nèi)掛滿枝頭的葡萄讓我寬慰，一串串緊實(shí)的葡萄低垂著，晶瑩剔透，玲瓏多姿，有青色、紫色、黃色、淺綠色、墨黑色、玫瑰紅色等，像一幅五彩繽紛的油畫(huà)掛在半空，仔細(xì)端詳片刻，甚是可愛(ài)、誘人。

記得多年前，年邁的父親執(zhí)意要把葡萄樹(shù)遷植到清豐，葡萄樹(shù)在山東老家栽植多年，盡管近些年無(wú)人照看，卻也根深葉茂。我勸父親說(shuō)，葡萄樹(shù)在老家待了這么多年，萬(wàn)一挪到清豐，水土不服，再活不了。父親撫摸著皴裂的樹(shù)干說(shuō)，還是讓它跟我一塊走吧，這么多年了，也舍不得了。看著父親如此堅(jiān)定，我也沒(méi)有再阻攔，心想，父親畢竟年紀(jì)大了，在故鄉(xiāng)生活這么多年，那片土地上留下太多印記，也付出很多情感，很多東西想帶卻帶不走，只能留一個(gè)念想，能帶走的就帶走吧，終歸是一種情感的延續(xù)。

為把葡萄樹(shù)裝上車，父親剪枝、刨坑、搬運(yùn)，忙活了整整一天，累的鹽酸腿疼，傍晚時(shí)分，好不容易運(yùn)至清豐，還未歇歇腳，又開(kāi)始忙碌起來(lái)，直到把樹(shù)坑刨好，把葡萄樹(shù)種植在院子影壁墻后，他才如釋重負(fù)地點(diǎn)燃一支煙。暮靄中，他佇立在葡萄樹(shù)前，用渾濁的眸子久久凝望，仿佛注視自己的兒女，眼中充滿慈祥，臉上洋溢著久違的笑容。

時(shí)光荏苒，歲月如梭。時(shí)至今日，葡萄樹(shù)已枝繁葉茂，每到夏日，枝葉順著父親搭設(shè)的葡萄架肆意攀爬，半個(gè)庭院都籠罩在綠蔭之下，不僅給予我們送來(lái)陰涼，還賜予酸甜可口的葡萄。

有時(shí)，白發(fā)蒼蒼的父親背著手，佝僂著身子站在葡萄藤下，一邊吧嗒吧嗒地抽著煙，一邊眉開(kāi)眼笑地望著一串串瑪瑙似的葡萄，若有所思。也許，他想到了故鄉(xiāng)，想起了多年前騰挪葡萄樹(shù)的情景。女兒則像可愛(ài)的精靈，繞著父親跑來(lái)跑去，一老一少，在炎炎夏日里，在碩果累累的葡萄樹(shù)下嬉戲，不知疲倦。

近日，果香四溢的葡萄樹(shù)下少了母親的身影。因母親抱恙，到醫(yī)院檢查診斷為輕度腦梗，且血糖偏高。原來(lái)，母親前幾日就有輕度癥狀，不想麻煩兒女，獨(dú)自默默承受病痛，試圖用意念把疾病趕走，然而，一位消瘦羸弱的老人怎么扛得住病魔步步侵蝕？病情很快加重，到醫(yī)院經(jīng)醫(yī)生診斷后，要求住院治療。母親年逾七十，自古人生“七十古來(lái)稀”，她已近風(fēng)燭殘年，身體如秋日的枯槁草木，日漸衰老，步履蹣跚一步步走向遠(yuǎn)方。

葡萄樹(shù)經(jīng)歷四季輪回，仍茁壯生長(zhǎng)，開(kāi)花結(jié)果，走向生命的粲然，而父母卻在葡萄樹(shù)下，任歲月的風(fēng)霜無(wú)聲侵蝕，日漸衰老，雪鬢霜鬟，我卻無(wú)能為力，任其走向生命的暮年。

2

這幾日，在秋風(fēng)乍起的深夜，重讀霍達(dá)老師的小說(shuō)《穆斯林的葬禮》，仍被跌宕起伏的故事打動(dòng)，為人物悲歡離合的命運(yùn)嘆息。一個(gè)穆斯林家族，六十余年的興衰，三代人的命運(yùn)沉浮，兩個(gè)發(fā)生在不同時(shí)代卻又交錯(cuò)扭結(jié)的愛(ài)情悲劇，用兩根悲歡離合的故事線，巧妙交織重疊著，愁結(jié)百場(chǎng)的情愫像潺潺流動(dòng)的溪水，從作者筆下流出，恬淡、清幽、哀傷……

人世間有多少愛(ài)恨情仇可以演繹？有多少悲歡離合讓人動(dòng)容？無(wú)論是韓新月與楚雁潮的愛(ài)情悲劇，還是韓子奇與玉兒的情感糾葛，都陷入“求不得”的境地，讓彼此朝思暮想，心心相念，卻山水迢迢，江河萬(wàn)里。

夜深人靜，我卻沒(méi)有睡意。一縷乳白色的月光透過(guò)窗欞灑下來(lái)，牛乳般緩緩流動(dòng)，照在書(shū)架角落《穆斯林的葬禮》的封面上，讓我想起過(guò)往。記得第一次讀這本書(shū)時(shí)，正值高考結(jié)束，在家閑暇之余，不想渾渾噩噩度日，便一頭鉆進(jìn)了書(shū)堆里，不曾想一次機(jī)緣巧合，竟讓我與書(shū)中的主人翁進(jìn)行了一次穿越時(shí)空的對(duì)話，一場(chǎng)洗滌心靈的交流。這場(chǎng)跨越生死的愛(ài)情故事，竟讓我痛哭流涕，泣不成聲，才懂得情到深處，如何堅(jiān)強(qiáng)的情感也會(huì)脆弱到不堪一擊。

而后，每隔一段時(shí)間都會(huì)重讀這本書(shū)，每次讀完都會(huì)帶來(lái)心靈的震撼和迥異的收獲，以致這么多年，從未放棄寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō)的沖動(dòng)，斷斷續(xù)續(xù)，筆耕不輟，在國(guó)內(nèi)幾大著名網(wǎng)站連載，雖已簽約，卻反應(yīng)平平，寫(xiě)作功力始終未能突破。有時(shí)，我會(huì)莫名苦惱和糾結(jié)，不知道能不能堅(jiān)持下去，這種最初的沖動(dòng)會(huì)不會(huì)突然消失，消失在漆黑漫長(zhǎng)的深夜。

“舊游無(wú)處不堪尋，無(wú)尋處，唯有少年心。”曾經(jīng)游玩過(guò)的故地，如今每處都可找尋。但無(wú)處可尋的，唯有一顆年少的心，一顆執(zhí)念如磐的初心。

20余年前，我期末考試成績(jī)?nèi)�班倒�?shù)第一，獨(dú)自騎著破爛的自行車馱著被褥書(shū)包從學(xué)校倉(cāng)皇而逃，從學(xué)校到家只20多分鐘的路程，因無(wú)顏面對(duì)父母，我卻緩慢地騎行了近兩個(gè)小時(shí)。那時(shí)，是怎樣的一種心境？又是如何的落魄？今日，我已無(wú)從知曉。留存在內(nèi)心除去父親無(wú)聲的嘆息，還有他那句錐心的話語(yǔ)：“從哪里跌倒，從哪里爬起來(lái)。”于是，父親把我送到學(xué)校，面對(duì)冷譏熱嘲，我唯有勤勤懇懇，埋頭苦讀，一年后，中考公布成績(jī)?nèi)��?zhèn)第一。

我瘋狂地騎著自行車回到家，父親卻在地里鋤草，我跑到地里，捧著莘縣一中的入學(xué)通知書(shū)，站在父親面前，淚如雨下。

只是曾為少年，韶華莫傾負(fù)。

3

“人生一世，草生一春；來(lái)如風(fēng)雨，去似微塵。”人的一輩子，似草生一春，猶白駒過(guò)隙，來(lái)時(shí)若風(fēng)雨般匆匆，去時(shí)如微塵般渺小。

入秋后，天氣轉(zhuǎn)涼，秋意漸濃，常佇立窗前觀日出日落，望花開(kāi)花落，察風(fēng)起云涌。秋季從容不迫般姍姍來(lái)遲，那份暗流涌動(dòng)的驚心動(dòng)魄，被一雙無(wú)形大手掌控著，讓我們無(wú)法窺探宇宙的奧秘，世間的神奇，愈發(fā)感覺(jué)天地之間無(wú)邊的浩渺與蒼茫……

一日，午后小憩，竟夢(mèng)到漫天遍野的桂花在眼前盛放。蒼茫之間，我兀自漫步在淅淅瀝瀝的雨中，空蒙而遼遠(yuǎn)，一切如此真切又如此虛幻，讓我迷戀沉醉，無(wú)法自拔。半夢(mèng)半醒之間，觀朵朵桂花從眼前飛過(guò)，偶觸我的臉頰，纖柔的心壁不由顫抖，仿佛前世今生曾相知相守，今日再次邂逅，卻時(shí)過(guò)境遷，物是人非。我徘徊前行，清風(fēng)明月之下，一方鏡湖映入眼簾，澄凈的湖面上，一葉扁舟桂楫蘭橈從江心緩緩而行，一位紫衣少女佇立舟上，皓齒明眸，衣袂飄飄，手持桂花裊裊婷婷款款而來(lái)。我漫步相迎，卻訇然從夢(mèng)中醒來(lái)，眼前黑魆魆，空無(wú)一物，徒留一股桂花的清香氤氳而來(lái)，給我一絲虔誠(chéng)的憂思，一種淡然的慰藉。

“明月江風(fēng)洞庭水，孤鴻落葉一扁舟。”夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)若即若離，一切的一切竟是如此遙遠(yuǎn)，如此陌生。當(dāng)明月江風(fēng)縹緲而過(guò)，我們?nèi)绻馒櫬淙~般乘一扁舟時(shí)，江天云鳥(niǎo)自來(lái)去。

此年八月，我從季夏走入淺秋，經(jīng)歷無(wú)數(shù)次的風(fēng)雨，讀書(shū)寫(xiě)作，回首往事，感喟人生，來(lái)去匆匆，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是無(wú)法遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)肥沃的黑壤，望不盡夜幕下裊裊升起的炊煙，品不盡少年不知愁滋味的青澀，道不盡人間悲歡離合的滄桑。也許只有那片夢(mèng)境中的桂花林，在顧盼相望中遙不可及的桂花，伴著長(zhǎng)發(fā)飄逸的煙波女子才可以安撫沉寂已久的心。

“人閑桂花落，夜靜春山空。”盡管詩(shī)句描寫(xiě)的春季月夜山景圖，而在這個(gè)寂寥而蕭瑟淺秋讀來(lái)卻亦如此契合。夜深人靜，山野空曠，萬(wàn)籟俱寂，一朵朵桂花從枝頭緩緩飄落。

意境如此之美，常常讓我的思緒陷入至深，無(wú)法自拔，似乎這種與世無(wú)爭(zhēng)，遠(yuǎn)離塵世，無(wú)憂無(wú)慮，閑淡寧?kù)o的生活早已與自己無(wú)緣，然而，一顆顛破流離的心卻安分不下來(lái)，驅(qū)使著我走向那片夢(mèng)中的桂花林，待清風(fēng)拂過(guò)大地，任歲月海闊天長(zhǎng)，由桂花開(kāi)滿庭院，觀桂花旖旎飄落……